Miles and miles

La grande Histoire a retenu Neil Armstrong et Buzz Aldrin, il s’agit ici de réhabiliter les autres participants à l’aventure.

Ces « narrative non fictions » sur la petite histoire des missions lunaires et martiennes ont été produites par les étudiants en journalisme scientifique de Paris 7.

Concentration extrême, tout est dans le souffle. Le club improvisé, assemblé à la va-vite avec un ingénieux système caché dans une chaussette de sports, laisse une sensation lourde dans les mains d’Alan Shepard. Sa posture maladroite, en dépit de ses compétences certaines, lui évoque les premiers pas de quelque jeune gibier. Comme ceux qu’il aurait pu observer près de son village d’enfance d’ailleurs, quand l’été s’installe et que les bois s’emplissent de vie. Mais il est bien loin des forêts de Derry à présent, le relief désertique et les crêtes teintées de gris lui laissent une sensation à la fois d’émerveillement et de terreur. A travers le verre teinté, la vision de la balle immaculée sur le sol est un spectacle irréel. Laissera-t-elle un cratère?

Alors qu’il est perdu dans ses pensées, une voix nasillarde le ramène brutalement à la réalité. Il sait qu’il a déjà perdu trop de temps, et qu’il aura à subir les remontrances une fois rentré « à la maison ». S’il rentre un jour… A nouveau l’angoisse le prend au ventre mais il se retient de gémir, malgré les gouttes qui coulent sur ses tempes. Il saisit fébrilement le long manche en métal, trop léger, et l’ajuste au sol avec une lenteur qui frôle le ridicule. Son habit trop large le rend pataud, et ne lui permet pas une bonne prise, il est obligé de tenir l’objet d’une seule main. D’un geste qu’il tente de rendre le plus ample possible, il frappe le sol et soulève un nuage de poussière. Avant qu’elle se dissipe, il sait déjà qu’il a manqué son coup. Pas de grande surprise, malgré tous les efforts du monde sa performance était digne d’un enfant, au mieux d’un adulte sous l’emprise de l’alcool. La voix retentit de nouveau. Il attend la remontrance fatidique, mais étrangement elle semble intriguée, elle l’encourage à aller plus loin. Emporté par le flot de confiance qui se déverse en lui, ses réflexes de sportif et les jours, les semaines, les mois passés dans le module d’entraînement lui permettent de reprendre le dessus. Il arme rapidement un second drive, arme son tir et frappe. La balle disparaît sous ses yeux, et ne lui laisse que le temps de balbutier. Il s’empresse de lâcher la seconde qu’il tenait fermement en main, et d’un geste ample et rapide l’envoie rejoindre sa soeur. Même trajectoire, même surprise d’enfant amusée, mais cette fois-ci il sait où regarder ; « Miles and miles ! » c’est tout ce qu’il arrive à dire en essayant de percevoir la courbe qui continue de monter, défiant les lois de la physique.

Les défiant, vraiment? Car lorsqu’on n’a pas les pieds sur Terre, tout peut arriver…

Melvin Martineau